＊本文只能在《好奇心日报》发布，即使我们允许了也不许转载＊
Benjamin Moore 为消费者提供了 3500 多种油漆颜色，它的竞争对手 Sherwin-Williams 提供的种类比它要少，但也有 1500 种之多。不管买这两个品牌中的哪一个，你通常都得去五金店或 Lowe’s 这样的大型零售店，在一系列色卡中选出想要的颜色，然后等着店员把油漆调好。
你可能还得买几罐样品，在家里的墙上试一下，然后再去店里一趟，最后才能定好合适的颜色。
这差事算不上多有意思，但数十年来，人们还算应付得来。或者说，事实并非如此。因为在过去十年里，科技创业者改变了许多消费门类，从床垫、眼镜，到叫车服务，连油漆行业也正在“被颠覆”。
在过去八个月里，出现了 Clare 和 Backdrop 这两个新品牌，它们都在自己的网站上销售油漆。对千禧一代消费者而言，他们的乌托邦就是便利的、无摩擦的生活，最好是任何愿望都可以通过点击鼠标或滑动屏幕来实现。现在，这个乌托邦有了自己的颜色，而且配上了跟这个时代很搭的名字，比如 Clare 的“无滤镜”色（No Filter，一种“带有温暖调性的浅米色”）。
就像一杯马提尼！Backdrop 的漆罐。图片版权：Vincent Tullo for The New York Times
跟五金店说再见吧，因为现在你可以在网上选油漆，让它快递到你家。跟在墙上试油漆说再见吧，因为现在的样品都是一次性的可撕贴纸。跟选择困难症说再见吧，因为 Clare 和 Backdrop 都只提供“精心”挑选出来的约 50 种颜色。
这还不到英国高端品牌 Farrow & Ball 提供的 132 种颜色的一半，该品牌之前宣传过一系列精选颜色（One Kings Lane 公司推出的直接面向消费者的新油漆系列提供的选择更少，只有 32 种颜色）。
布拉德·谢尔曼（Brad Sherman）是纽约的一名设计师，专为 Casper 和 Food52 等科技公司做商业设计。他表示，前不久，Instagram 上的一条 Backdrop 的广告引起了他的兴趣。
“我觉得是时候有人考虑颠覆这个行业了，”谢尔曼说，“品牌推广、油漆罐的重新包装，工具什么的。再看看那些色卡，它们的颜色从来都不准。”
一开始，你很难将 Clare 和 Backdrop 区分开来（就像叫车业务中的 Uber 和 Lyft 一样）。两家公司都在纽约，创始人都是热衷于“讲故事”和找“痛点”的年轻人，一致标榜自己对环保的诚意。它们都提供精选的油漆色彩，在 Instagram 上看起来都很棒，而且价格与大多数中档油漆差不多（大概每加仑 45 美元）。
Farrow & Ball 喜欢起一些花哨的名字（比如“大象的呼吸”，有人能猜出来它指的是什么颜色吗？）Clare 和 Backdrop 则喜欢给油漆的名字加点流行元素：Clare 把天然绿色称为“黄油果吐司”；Backdrop 把温暖的米黄色称为“秘鲁圣木”。
Clare 的“鳄梨吐司”油漆。
Backdrop 的“日式旅馆客房”油漆。
不过，Clare 占了先机：它是去年 7 月创立的，比 Backdrop 早了四个月。Clare 的网站页面简洁，易于操作，或许更能营造轻松自在的家居氛围。不过，华盛顿特区的室内设计师兼博主安妮·艾略特（Annie Elliott，她的笔名是 Bossy Color）表示，Clare 的色彩似乎比 Backdrop 的“更明亮、更清透”。
艾略特表示，“我特别喜欢套装。一看到 Clare 可爱的黄色套装，我就‘种草’了。”她指的是该品牌售价 25 美元的五件套套装。
Clare 的创始人、37 岁的妮科尔·吉本斯（Nicole Gibbons）之前是一名室内设计师，曾在 OWN 电视网的电视节目《Home Made Simple》中亮相。在节目中与客户合作时，在自己的室内设计公司的业务中，她发现，人们在没有专业指导的情况下，对挑选油漆是多么迷茫。
妮科尔·吉本斯，Clare 油漆的创始人。
“比如白色。你可能以为白色就是白色，很简单，”吉本斯说。“但如果你买其他公司的油漆，通常会有 100 多种白色供你选择。人们就会感到迷惑，搞不清楚。”
吉本斯采取了“超精选”的方式，Clare 只提供三种白色，一种用于涂墙（蛋壳色），一种用于装饰（半发亮）。她还开发了一个“色彩天才”程序，它会询问关于你的空间的问题，并弹出一款推荐的色彩。
“Clare 的基本理念是简化，所以你完成这个过程时，感受到的是快乐，而不是麻烦，”吉本斯说，“有时，人们只是想要更少、更好的选择。”
Backdrop 的创始人凯莱布和娜塔莉·埃贝尔（Caleb and Natalie Ebel）夫妇也主张提供更少、更好的选择，不过和吉本斯不同，他们喜欢涂油漆的混乱感。他们的网站上，颜色是以一个个黏糊糊、湿漉漉的油漆滴呈现的，广告画面采用的是准备去涂油漆的人，而不是静态的、涂好油漆的房间。
埃贝尔夫妇都是 30 岁出头，没有设计或色彩理论背景。埃贝尔夫人曾在一家非盈利教育机构从事市场营销和品牌推广工作，埃贝尔先生拥有金融学位，以自己早期曾在 Warby Parker（互联网眼镜品牌，编注）工作为豪（现在，说“我在 Warby Parker 工作过”就像说“我曾在伍德斯托克音乐节工作过”一样自豪）。埃贝尔先生表示，他们夫妇俩经营 Backdrop 的理念是将个人品牌和风格符号应用到一个“情感空白”的行业中。
Clare 的色卡。
因此，Backdrop 的中性米色被命名为“日式旅馆客房”：两年前，在他们的女儿出生之前，埃贝尔夫妇在日本度过了产前蜜月。目前，他们正在为每种颜色开发 Spotify 播放列表。受橄榄油罐的启发，他们重新设计了单调的圆形油漆罐。Backdrop 的罐子是方形的，有一个橡胶塞，埃贝尔先生说这个塞子能让“油漆倒出来的时候非常好看”。
除了油漆和工具，埃贝尔夫妇还销售印有品牌名字的工作 T 恤、罩布和工装服。他们表示，实际上，他们想让涂油漆这件事看起来有趣又简单，以至于人们想每 6 个月就涂一次墙壁。
那不会很累吗？
“呃，那是你改造自己空间的最便宜方式，”埃贝尔夫人表示。
她还表示，Backdrop 的顾客中有半数不介意试用样品。“他们在社交媒体上评论说，他们是因为这些名字才买油漆的。如果你用的是“冲浪营地”色（Surf Camp），它比蓝色更容易让你记住。”
设计师艾略特表示，她不大可能因为一种油漆的名字郎朗上口而去买它。目前，最受欢迎的是 Benjamin Moore 牌的 Simply White（纯白色），这种颜色她已经用过很多次了。
但她承认，“这是为这一代人准备的，他们可能根本不会请设计师。这是为那些想少花点钱、用一个周六的时间改变房间色彩的人准备的。在这一点上，它是有吸引力的。”
翻译：王相宜
题图版权：Vincent Tullo for The New York Times
© 2019 THE NEW YORK TIMES
喜欢这篇文章？去 App 商店搜 好奇心日报 ，每天看点不一样的。